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„Jeszcze jeden tom wierszy” Waldemara Okonia 

 

To cud, że Wszechświat stworzył fragment samego siebie, aby ten badał pozostałą część, i że ten fragment, 

badając siebie, traktuje resztę Wszechświata jako swoją naturalną, wewnętrzną rzeczywistość. 

John Cunningham Lilly    

 

„Jeszcze jeden tom wierszy” – tak przekornie zatytułował swoją nową książkę Waldemar Okoń, 

autor wielu tomów poetyckich, także prozatorskich,  eseistycznych oraz zbiorów studiów 

poświęconych historii sztuki XIX i XX wieku. Jak odczytać tę intencję? „Jeszcze jeden”,  

czyli dołączający do tak wielu innych? „Jeszcze jeden” w dorobku autora? „Jeszcze jeden”, 

czyli mniej ważny? Nie są to pytania błahe, gdy weźmiemy choćby pod uwagę ogrom produkcji 

poetyckiej nie tylko w Polsce ale i w świecie. Mnogość, by nie powiedzieć zalew rynku 

poetyckiego jest nie do pokonania, nie tylko dla czytelniczek i czytelników,  

ale i dla rachitycznej, choć wciąż obecnej krytyki literackiej. Jak się przebić ze swoją książką 

poetycką, jak dotrzeć do odbiorców? Wiedzą to dobrze nie tylko debiutantki i debiutanci,  

ale i uznane autorki czy uznani autorzy. Zrazu też się zastanawiam, co tak zwane „uznanie” 

miałoby znaczyć, czyje „uznanie”, jakie kryteria owego uznawania i „uznania” przetrwały  

i obowiązują obecnie? Czy chodzi tu o wartości poetyki, etyki czy może jednak bardziej o jakiś 

efemeryczny sukces wizerunkowy. Kto lub co o nim decyduje? Czytelniczki i czytelnicy? 

Nakłady książek? Dobra prasa, recenzje w znaczących pismach? Czy też jakieś arbitralne 

wyroki, które zapadają na poetyckich „małych parnasach” czy w „małych gettach”, w koteriach 

i koteryjkach? Wyroki, które przekładają się na mniej lub bardziej dostrzegalne działania 

promocyjne, nie tylko wydawców, ale jakichś, często towarzyskich, czynników 

opiniotwórczych? Nie odpowiem na te pytania wprost, nie tu i nie teraz. Postawiłem je, by 

naszkicować kilka kontekstów swojej perspektywy odbioru tego zbioru wierszy. 

 

Waldemar Okoń, co należy podkreślić już na wstępie, adresuje swoje wiersze nie tylko  

do odbiorcy polskiego. Rzecz ukazała się w wersji dwujęzycznej, także po francusku.  

Autorką przekładów jest znakomita humanistka i tłumaczka Joanna Szczepińska-Tramer, znana 

m.in. z wielu tłumaczeń związanych z historią sztuki. Ten „francuski kierunek” jest 

zastanawiąjący. Czy należałoby bowiem zawartość tego zbioru odnosić, na przykład,  

do tradycji „la poésie pure”, do symbolistów, jak Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé,  

a może do Paula Valéry’ego i jego ” Pana Głowy”, albo i jeszcze szerzej, także i do poezji 

języka francuskiego XX wieku? Może się bowiem okazać, że tropy te wcale nie są chybione. 

Już na samym początku mówiący do nas wyznaje: 

Postanowiłem napisać jeszcze jeden tom wierszy. Tomów wierszy jest bardzo dużo, być może 

jest ich zbyt wiele, dlatego jeden więcej, jeden mniej nikogo nie zdziwi ani nie zaniepokoi. 

Ziemia widziana z Księżyca tak naprawdę nie interesuje nikogo. Oprócz lunatyków  

i mieszkańców Księżyca, którzy podobno ostatnio wymierają w zastraszającym tempie. Im też 

dedykuję ten tom, którego jeszcze w tej chwili nie ma i nie wiem, jaki będzie jego ostateczny 



kształt i skończona forma. To ja jestem jego ostatecznym kształtem i skończoną formą, ponieważ 

tak naprawdę nie ma mnie na świecie i nigdy na nim do końca mnie nie było. 

Ten tytułowy tekst, który książkę otwiera, kojarzyć się może (i uważam, że całkiem słusznie) 

z prozami poetyckimi Henri Michaux, a nawet z frazą, jakiej używali Saint-Exupéry czy 

Camus. To pierwsza część klamry, w jaką ujęta została cała poetycka zawartość zbioru. Ale 

nim dojdziemy do (także prozatorskiej) kody rzecz zamykającej, powędrujmy przez galerię 

sytuacji, obrazów, emocji i konstatacji poety. Używam słowa „galeria”, bo w istocie są to 

wiersze bardzo, „malarskie” w najlepszym tego słowa znaczeniu. Autor „Jeszcze jednego tomu 

wierszy” mówi o tym m.in. tak: 

Ulepiłem z wiśni kilka kul 

japonię, która nas nie widzi i nie zna 

kontur naszych oczu 

 

zmysły zawodzą na papierze i obok 

próba koloru przed następnym zmierzchem 

kraj taki pełen uschniętych gałęzi 

i liści, które przychodzą nas zabić 

 

Lady Makbet ma czyste ręce 

otarła już je z niewinnej krwi 

myśli o wyspach przybitych do ścian 

o oknie otwartym na oścież. 

 
(*** Ulepiłem z wiśni kilka kul) 

 

Każdy wiersz to jakaś „próba koloru”, próba uchwycenia wewnętrznej (?) czy zewnętrznej (?) 

barwy istnienia, bo istnienie jest wielobarwne, a każda barwa znaczy sobą. Przyporządkowana 

emocjom, współtworzy je, nasyca. Jakby to powiedział Ferdinand de Saussure, jest zarazem 

znaczącym (significans) i znaczonym (significatum). Kwestia znaczenia, nadawania znaczeń, 

poszukiwania i odczytywania znaczeń jest dla tej poezji fundamentalna. Poetyckie poznanie 

Waldemara Okonia zdaje się zakładać jakiś nieokreślony prymat tego, co znaczy. Jak bowiem 

odczytać choćby przesłanie tego wiersza? 

 

Za ścianą 

ktoś połączył nasze skrzydła 

a tak nad nimi pracowaliśmy 

były żywe jak żagle 

na nieznanym morzu 

 

to nic nie znaczy 

zwierzęta milkną 

brzegi ulegają zagładzie 

tak snujemy coś dzisiaj jak miłość 

po co inaczej snuć 

 
(*** Za ścianą) 



 

Chciałoby się zapytać, dlaczego „to nic nie znaczy”? Albo, względem czego „to nic  

nie znaczy”? Owo poetyckie, a może szerzej, egzystencjalne zwątpienie jest niezwykle ważkie. 

Nie ma nic wspólnego z nihilizmem, wypływa z doświadczania i przeżywania. Jego przyczyną 

jest nieustanna przemiana i towarzszące jej poczucie przemijania i przemijalności. 

Co można bowiem zatrzymać? Jakieś wrażenia, fragmenty obrazów, echa emocji, uczucia? 

Zawłaszcza, gdy dotyczy to na przykład postępującej choroby osoby bliskiej, czy świadomości 

nieuchronnego końca. Waldemar Okoń nie mówi o śmieci wprost, nie personifikuje, nie ubiera 

jej w mniej czy bardziej upoetyzowane kostiumy. Raczej zapisuje stadia i stany.  

 

Narkotyk w podkrążonych oczach 

ciemne znamiona na naszej skórze 

trud istnienia 

kryształy które dźwięczą i są codziennie 

coraz bardziej czyste 

 

Boski Geometra już o to zadbał 

aby nie było wśród nich fałszywych kamieni 

ani soli zbyt gorącej i słonej 

jak łza która nie może znaleźć sobie miejsca 

na twojej twarzy 

ponieważ 

patrzymy na nią z tej strony lustra 

 
(*** Narkotyk w podkrążonych oczach) 

 

Obraz Boskiego Geometry, przypominający znane płótno Giorgia de Chirico „Wielki 

metafizyk”, odsyła nas do tego co transcendentne. W tle tych wierszy jest bowiem nieustanie 

obecna jakaś Instancja Nadrzędna. Mówię „jakaś”, bo z rzadka bywa nazywana „Bogiem”. 

A jeżeli już, to raczej ironicznie: 

 

Bóg lubi słodkie napoje 

jak ja 

kocha kiedy woda i ogień 

parzą jednocześnie. 

 
(*** Tylko popatrz) 

 

albo sarkastycznie: 

 

Bóg musi czynić zło 

aby dobro mogło zatryumfować 

teraz zasnął 

jak zawsze w czasie modlitwy… 

 
(*** Bóg musi czynić zło) 

 



Daje się wyczuć, że mówiący unika słów powszechnie znanych, może i spetryfikowanych  

i, w istocie, pustych. A przecież poeci na różne sposoby usiłowali sobie z tą kwestią poradzić 

i, jak na przykład Czesław Miłosz, sięgali chociażby po zaimki nieokreślone: 

 

A pod spodem było TO, czego nie podejmuję się nazwać. 

(…) 

 

TO może też być porównane do nieruchomej twarzy kogoś, 

kto pojął, że został opuszczony na zawsze. 

 

Albo do słów lekarza o nie dającym się odwrócić wyroku. 

 

Ponieważ TO oznacza natknięcie się na kamienny mur, 

i zrozumienie, że ten mur nie ustąpi żadnym naszym błaganiom… 

 
(Czesław Miłosz, To, Znak, Kraków 2000) 

 

Waldemar Okoń mówiący o „prawdziwej podstawie”, poszerza spectrum Miłoszowego „TO”  

o swoje doświadczenia:  

 

To jest ostre i to jest okrutne 

wbija się pod paznokcie 

potrafi porzucić nadzieję 

jak zgniłą pomarańczę 

 

to jest mokre i to jest śliskie 

jak dym bez ognia 

jak domy w białych sukienkach 

 

zostawiliśmy ślady najdelikatniejsze 

to jest proste i to jest piękne 

tym bardziej że nigdy się już nie skończy 

jak my 

jak dzieci nasze. 

 
(*** To jest ostre i to jest okrutne) 

 

W tym ujęciu „TO” jest bezwzględną siłą sprawczą, ma określone właściwości fizyczne, 

biologiczne, nieustannie działa i wywołuje „nieuświadomiony ból wszechświata” (*** Kiedy 

brakuje nam). Nie jest zatem czymś zewnętrznym, odległym. Przeciwnie, przeistacza się w tym, 

co filozofowie nazywają „bytem” i razem z nim. Objawia się poprzez nieustanną przemianę 

fizycznego. Człowiek szuka nazwy, próbuje „TO” określać, antropomorfizuje, ale ma przecież 

świadomość nieprzekraczalności swoich ograniczeń cielesnych i mentalnych. W jednym  

z najważniejszych wierszy tego tomu czytamy: 

 

Mój dramat 

rozgrywa się 



w obrębie jednego słowa 

które chcę zamienić 

w góry i morza 

jednocześnie 

a wszystko już było 

i zostało powiedziane 

czasy niezmierzone 

miary i wagi 

bogowie których już nie ma 

 

ich kocham najbardziej. 

 
(*** Mój dramat) 

 

Na tym, pobrzmiewającym niekiedy tonem Koheleta, „metafizycznym tle” rozgrywają się 

sceny z życia bohaterów. Na tym tle poeta maluje swoje liryczne pejzaże i wpisuje w nie topoi 

swojej wędrówki. Cztery ściany mieszkania zamieniają się w otwarte morskie, górskie  

i równinne przestrzenie, ale też w niepojętą i nieobjętą przestrzeń kosmosu: 

 

Na drogach mlecznych 

zakwitają jabłonie 

osypują wzgórza 

sypie biały mak senny 

podobny do naszych opowieści 

o tym jak 

z zamkniętego ramionami księżyca 

wschodzisz 

leczysz rany 

kolejny raz jesteś. 

 
(*** Na drogach mlecznych) 

 

Nie są to jednak obrazy sielankowe. Wszystko tu okazuje się czasowe, nietrwałe, podszyte 

niepokojem, zawieszone „pomiędzy” życiem a śmiercią. Owo „pomiędzy” zaznacza się i 

znaczy boleśnie: 

 

Wzgórza pobliskie 

błądzą dla siebie i dla nas 

są przykryte bielą 

jak jaśmin 

albo zabłąkany wiatr 

jak rycerze błędni 

zaplątani w pasmo snu 

nie możemy się podnieść 

z żywych 

 

za górami gdzie równina i światło 



nasze imiona bezimienne 

nasze piersi zapomniane przez czas. 

 
(*** Wzgórza pobliskie) 

 

Ważne są oksymorony: „nie możemy się podnieść / z żywych”, „nasze imiona bezimienne”. 

To „pomiędzy” ma swoją intymną topografię emocji: 

 

Pomijam brzeg 

lekko jest między bluszczami 

między udami oddech 

ani więcej ani mniej 

palce poruszane mówią 

mijanym wzgórzom 

 

duch płynie dokąd chce 

ciało obumiera 

nie porzucisz mnie na zawsze mówisz 

jak łzę 

poszum słów 

zetrzesz 

zatrzesz. 

 
(*** Pomijam brzeg) 

 

Świadomość przemijania i podróży do kresu, nawet jeśli nie artykułowana bezpośrednio,  

jest w wierszach Waldemara Okonia, zresztą od dawna, nieustannie obecna. Dojmującą tego 

egzemplifikacją może być pojawiający się kilkukrotnie motyw zapaści, zapadania się, 

podobnie jak motyw traconego i utraconego domu: 

 

Zapadam we własne ślady 

ten obraz mnie prześladuje 

w nasz dom miasto matkę 

próbuję uratować kilka rzeczy 

jakiś pancerz parę owadów 

wiem że ich ze sobą 

nie zabiorę 

 

matka odeszła miasto upada 

dom jest coraz dalej 

pod czaszką wiele nici pajęczych 

przeszkadza zrozumieć 

nasze dni i noce… 

 
(*** Zapadam we własne ślady) 

 

 



Albo: 

 

Wiersz opuszczony na podłogę 

mój głos i chór jednocześnie 

cisza opuszczona przed chłodem 

tam muszę zamknąć okna powieki 

 

dom mojego snu 

który odchodzi 

po jeszcze jeden dzień 

i nabrzmiałe nami strumienie 

niebo bez świętych puste jak zawsze 

bez kolejnego grzechu 

i zbawienia 

 

kiedy budzę 

zabieram ciebie tam 

jednym słowem 

jednym skinieniem ręki. 

 
(*** Wiersz opuszczony na podłogę) 

 

Jedynym prawdziwym antidotum na ten stan jest bliskość drugiej, jak się należy domyślać, 

kochanej osoby. Obok lirycznego „ja” nieustannie obecne jest liryczne „ty”. Nim poeta powie 

„my”, jest miejsce na lirykę wyznania, która odnosi się również niekiedy także do topiki 

biblijnej: 

 

Nie zostawiaj mnie 

nie zostawiaj drzew 

które proszą o jutro 

łąki zielonej i czystej 

wrót doliny 

 

widzę kulę o czerwonym świetle 

perskie dywany 

śpiewam pieśń nad pieśniami 

coraz ciszej 

ponad życie 

ponad piersi gołębie 

i czyste. 

 
(*** Nie zostawiaj mnie) 

 

Relacja „ja”-„ty”-„my” poddana wszak zostaje próbom obiektywizacji. Mówiący wyraźnie 

szuka jakiegoś dystansu, stara się spojrzeć niejako z zewnątrz na siebie i najbliższą osobę,  

a definiuje to następująco:  

 



Jej obraz 

jest moim 

jesteśmy sobą 

na drewnie 

na skórze lustra 

coraz mniej liter 

nie odróżniają nas już 

od ziemi 

kiedy zanikamy 

 

nie zaznasz spokoju 

na zawiniętym w płaszcz 

naszym deszczu 

jesteśmy podwójni 

jak to w życiu 

pasja malowania 

rdzą. 
 

(*** Jej obraz) 

 

Dokonuje też swoistej auto-wiwisekcji. I jest to konstatacja spokojna, może nawet nieco 

chłodna, ale jakże poruszająca: 

 

Moje oczy 

są coraz bardziej płowe 

wyblakły pejzaż 

ludzie 

których nie przenika słońce 

samotne światło 

 

moje oczy 

są coraz bardziej ślepe 

i nie wiem dopokąd żyć będziemy 

nie wiesz 

kiedy je całujesz 

nieuważnie. 

 
(*** Moje oczy) 

 

Podobnie zresztą, gdy mówi o sobie i swojej sytuacji: 

 

Nie zostanę już nowym człowiekiem 

ani rośliną 

nie zostanę na zawsze 

nie zostanę do czasu 

nie zostanę od czasu 

kiedy brzmi on 



uderzany przez echo 

własnego słowa. 

 
(*** Nie zostanę już nowym człowiekiem) 

 

Należy koniecznie podkreślić, że Waldemar Okoń, nie sili się na przypodobywanie 

komukolwiek. Jego wiersze są spokojne, mocne i pewne. Unika sentymentalizmu, ale nie 

wstydzi się liryzmu, czułości spojrzenia i miłości zawartej w czułym spojrzeniu. Dziś, wobec 

nagminnego szyderstwa, ośmiewania i ośmieszania, trzeba mieć wiele odwagi, by nazywać 

uczucia wprost; nie kryć ich za kulisami wiersza, ale mówić też i tak, by forma wiersza,  

nie traciła szlifu, by wiersz świecił swym naturalnym światłem, by jego blask był blaskiem 

prawdziwym i niepowtarzalnym. To sztuka.  

 

Niewątpliwym walorem tych wierszy jest też ich dyscyplina i głęboka poetycka 

samoświadomość autora. Zwięzłość doprowadzona do perfekcji. Każdy utwór to tylko jedno 

zdanie. Doskonała wersyfikacja, uważne położenie akcentów na sensy, otwieranie nowych 

znaczeń i to pozorne „ubóstwo” wiersza czynią cały zbiór niezwykle mocnym przekazem 

estetycznym i emocjonalnym. Jest to liryka najwyższej próby. Niedopowiedzenia, oszczędna 

konfesyjność, ten ściszony głos, powściągliwość, namysł, ale też i humor, pogoda, różne 

odcienie ironii i autoironii - wszystko to sprawia, że jest to książka nie do przeczytania, lecz do 

wielokrotnego czytania i odczytywania. Czy można w sposób jednoznaczny zinterpretować 

choćby ten wiersz? 

 

Chłodne powietrze owiewa twarze nocy 

chłód gwiazd owiewa twarze nocy 

mgły się trzepoczą 

w uścisku przeźroczystego motyla 

ćmy zaplątanej w pajęczynę życia 

 

śmierć nigdy nie nadchodzi. 

 

Cóż miałoby znaczyć to końcowe stwierdzenie? To pewność pozorna. Nawet nie przewrotność, 

a raczej próba zaprzeczenia śmierci. Czyż istnienie, istnienie natury, istnienie człowieka nie są 

zaprzeczeniem śmierci? I wiersze Waldemara Okonia inspirują do zadawania takich pytań. 

Przywołują też ważne konteksty filozoficzne, religijne i estetyczne. W tym miejscu warto 

również dodać, że oprawę graficzną tej znakomitej książki poetyckiej stanowi jedna z prac 

wybitnego europejskiego artysty Marco Godinho z cyklu Written by Water, którą dla potrzeb 

edytorskich przystosowała autorka projektu okładki i obwoluty - Natalia Okoń-Rudnicka. 

Dzieło Marco Godinho przygotowane dla Pawilonu Luksemburskiego podczas  

58. Międzynarodowej Wystawy Sztuki La Biennale di Venezia, 2019, przygląda się związkom, 

jakie ludzkość łączy z morzem. Projekt ten, złożony jest z zeszytów, które artysta zanurzał  

w wodach Morza Śródziemnego, a następnie osuszał. Tradycyjna forma pisemnych relacji  

z podróży ustępuje w nich miejsca płynnej narracji, której autorem jest samo morze.  

To wspomnienia morza „zapisały się” na kartach notatników artysty i tylko morze wie, co 

zawiera każda z tych przesiąkniętych, falujących stron. Poszukujący nowych horyzontów, 

urodzony w Portugalii artysta jest wędrownym eksploratorem geograficznych, politycznych i 

filozoficznych marginesów i granic świata. Jego Written by Water - to geopoetycka odyseja, 



która podąża odwrotną ścieżką dzisiejszych szlaków migracyjnych przez Morze Śródziemne, 

będące kolebką Europy i miejscem narodzin jej założycielskich narracji. Ten wybór jest 

całkowicie zamierzony, bo to, co prezentuje i o czym opowiada w swych pracach plastycznych 

Godinho bezpośrednio koresponduje także z wieloma wierszami Waldemara Okonia: 

Coraz częściej zostaję 

poza horyzontem 

zdobywam linię przypływu 

za dzień za rok za chwilę 

 

za nami gwiazdy 

chcą zniszczyć naszą wyspę 

punkt oparcia 

uparte spojrzenia 

między nami 

a morzem 

pominiętym. 

 
(*** Coraz częściej zostaję) 

 

Swoją książkę poetycką, pięknie wydaną przez wrocławską Oficynę Wydawniczą 

AKWEDUKT, Waldemar Okoń kończy niezwykle sugestywnym autokomentarzem, którego 

wyjaśnieniem może być zamieszczona na początku tomu dedykacja. 

 

Byłem blisko, krew zapiekła się we mnie bliskością tych lotnych piasków, które nazywamy 

kobietami. Piękne są kobiety o odsłoniętych czołach, przypominają czyste jeziora, bowiem  

w gruncie rzeczy tęsknimy za ich spokojną tonią, za płynącą falą, która sprawia, że moje oczy 

też toną i milkną nie mogąc wyrazić głębokości, spokoju, wierności wobec dłoni, które nagle 

zaczynają wirować i sprawiają, że powstaje na moim ciele wir powietrza, seledynowy przeciąg 

jak w domu o wybitych oknach. Mógłbym wtedy odgadnąć ciebie z wiatru, z zakurzonych 

ścieżek i kory wiśni, mógłbym dedykować ci nieustannie trwanie stworzone z gliny i piasku, 

które natchnę duszą milknącą w objęciach lotnych pszczół, w dzbanach miodu. 

Patrzę, jak wysoki jest mur, który oddziela nas nad przed ostatnim z horyzontów. 

Takich obrazów nie powstydziłby się nawet włoski mistrz prozy poetyckiej - Italo Calvino. 

„Miłość” i „śmierć”, sensualność”, „przemijanie” i „zatrzymanie”  -  to słowa klucze „Jeszcze 

jednego tomu wierszy” Waldemara Okonia.  

 

Ale: 

Na szczęście nasza skóra lśni 

jasnym blaskiem 

nasze płyny są blisko 

i są miękkie jak jedwab 

sztuka ciała dopełnia się 

obok sztuki ducha 

jeszcze raz zmierzymy 

blask i powab wnętrza 



będziemy uważnie patrzeć 

jak powstaje światło bezludne. 

jeszcze raz. 

obok nas światło. 

 
(*** Na szczęście nasza skóra lśni) 
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